在南京，有这样一个地方，颇吸引了一些人，不仅从南京来，还从其他城市来，他们的理由：南京有直面。

来了，他们就在南京住下了，常常来直面。其中有一个人，跟直面接触多了，谈起直面来，他会倒吸几口凉气，感慨道：直面真是一个能混的地方呀。

他之所谓混，是有品味之混，有境界之混，而非一般人之所谓混。这自不必说。

来直面之前，每个人在自己的环境里都是一个奇葩，但不免寂寞了些；到了直面，便成了奇葩之一，大家争艳斗奇，好不热闹。

有人说，看了几部电影，如《和平饭店》，如《功夫》，如《龙门客栈》，便不自觉想到直面。当然，直面没有那样凶险，却平平淡淡，还悠悠闲闲，那情景如沙洲上的白鹭，林间的鸟。

人这一生，会反复做一件事，自己常常不知道——寻找跟自己相同的人。用克雷格（Erik Craig）对我的称号，叫fellow seeker，大概就是寻找志同道合者。说简单一点，便是物以类聚，人以群分。直面聚集了一群人，一定是他们身上有什么相同的东西。这些相同的东西是什么？我们也说不清楚。最近大家谈起来，说在生活中有些东西越来越少了，有一些人不甘于此，就到直面来，就在直面找到了一些。这些东西别人以为“不合时宜”，但在直面，却保护着这些不合时宜的东西。

于是这里形成了一个场，也是人们说不大明白的。大概说来，在直面，有一种潜在的东西或多或少在影响着这里的每一个人。有人走在前面，有人跟在后面，有人发出信号，有人接收，并且回了信号，有人有所感慨，另一些人说，我也是这样想，就与之感通了。这便是场，便是荣格所说的共时性。

我便想到，不管在西方，还是在东方，都曾发生这样的现象：在某个时代，有一批人彼此感通，互相启迪，于是不同领域里同时产生了伟大的成果，一下子人才辈出，群星灿烂。这样的情况正以小小的规模在直面酝酿着，潜在地发生着，并且指向未来，因此我们说，在直面有许多是可以期许的。

我想起那个晚上，我在一个梦中经历了死亡，当我从梦中惊醒，已是凌晨三点，我在无可安慰的孤寒里。但在这时，在另一个地方，也有一个不眠的灵魂，跟我接通了，他就在这时发来一个让灵魂都感到温暖的信息：我们在一起……。后来，我产生了人生五层面的思考，他写来一篇文章，叫“血色天使”，又跟我的思想共鸣了。另一位奇异的直面居者，写一篇“勇气之气”，跟直面的精神琴瑟共鸣。于是在直面，有一群人一路同行，不甘寂寞时，发几声喊，彼此慰藉与相勉。想鲁迅当年，也是这样做，也是这样说。

在直面，有许多受伤的人来，在这里流泪，在流泪中疗伤。他们曾经以为无处可逃，在这里得一席暂歇之地；他们曾经以为无路可走，到这里找到一群人，一起探索可行的路。恐惧者到了这里，不是消除了恐惧，而是用新的眼睛重新看待恐惧；痛苦者来这里，并非可以免除痛苦，却在痛苦中发现了意义。

从直面走出去的人，偶尔会来一封信，一个信息，简单说一声：这些年，我还可以，想到回头说一声感谢。而大多数人，如果“可以”，也便可以了，不必回头说什么。直面还在。如果有时间，有机会，有心，有需要，再回来直面“混混”。

但直面之“混”，非一般之“混”。一般之“混”，何足挂齿！

直面之“混”，是有境界的混，有持守之混，是进入本质、得了自由之混，是韶华落尽、自然而然之混，是体恤人类处境而悲怆发声之混。

 

做心理辅导，需要弄懂两个问题：一，症状是什么？二，医治是什么？答案有一万种，其中很重要的，是我从“混”这个角度所看到的情形：症状是一种局限，在症状里，人与他人、与世界的关联变得狭窄，甚至中断了，人陷入孤立。虽然有资源，却受到阻隔，那阻隔之物是刻板，僵化，孤立，被动。结果我看到，一个人枯守一隅，不能在世界上“混”了。

治疗就是修通一条路，把囚禁在症状里的人带入一个场，在这个场里有关系，有互动，有流动，有自由，有变通，有碰撞，有化解，有资源，有成长。这时，人进入了混的状态，就发展出混的能力，然后，刻板成了变通，孤立走向沟通，隔绝变为畅通，僵化成为融通。这一切，都在混里；这一切，本身就是混。混，让生命活起来；混，让自我长出来。

直面的治疗，就是让人到这里来混，混多了，就好了，就可以离开了，就可以到世界上去混。这“混”，就是与人与世界“周旋”的能力。治疗，就是给他建立关系，帮助他跟生活接通，从他的状态，跟生活的状态接通，枯守一隅的状态，到社会上去混。

我接待过许多年轻人，他们曾经闭塞，后来打通了。他们的问题根源往往在于，父母对他们保护过度，限制太多，过早把他的渠道都塞住了，使他不能在经验里混，不能充分成为自己。或者，父母对孩子过于娇宠或溺爱，就阻塞了孩子走向世界的路；或者，父母过早给孩子定人生目标，过于强求，过于道德主义的教育，也会损伤孩子混的能力。

症状是一种心理习惯，是慢慢形成的，它使一个人长期卡在一个地方。治疗之难在于，一个人失掉了混的能力，让他学习去混并不容易。他会不自在，总要退回去。直面的意思是，虽然不知道，依然去混，度过各样的不自在，慢慢就灵活起来了。

有一个年轻的女教师，我们叫她荚吧。荚每天上课都担心胸罩会掉下来，引起全世界都来谴责她。因此她来直面求助。我问：你到底是想引起全世界的关注，还是害怕全世界的谴责？这里还是得解释一下，荚的情况，是道德主义强制的结果，治疗的工作，就是要帮助解除道德主义的强制。荚一直迷恋于性的联想，是因为她跟人的关系太远，性反而对她产生了极大的吸引力。性表达了一种亲密关系的渴望，而这又与她内心的道德强制形成冲突，于是，荚一方面要，一方面怕。

我跟同事带荚混，带了一阵子，她又跑回她个人的世界里去了，依然在里面害怕，不能自拔。她要求有绝对保障，任何一件事，出乎她的设想和安排之外，都会让她担心。她有男朋友，男朋友跟她走在街上，拍了一下她，就便惊惊咋咋喊起来。长此以往，男朋友被她整得也不自在起来，见到她就缩手缩脚的，称她为校长。她像校长一样要求男朋友每天早上发短信给她问早安，晚上睡觉前发短信说晚安，简直就是“早请示，晚汇报”的新版本。我对她说：你跟男朋友到神龙架去，做野人，也许真的会碰到野人，那就跟野人一起生活，向野人学习，野人做什么，你们就做什么，野人吃山果，你们也摘山果吃，野人喝泉水，你们也喝泉水，野人不穿衣服，你们也披头散发，赤身祼体，或者穿树皮做的衣服也行，野人做爱，你们……一个月后回来，什么都好了。

我还讲到舞林大会的电视节目，其中有一个女孩从安庆来，她的动作是舞蹈，她的神态是舞蹈，舞蹈简直就是她生命的语言，如此生动和自然，感染了所有的观众。当场就有一个男孩喜欢她，向她表白。我说，荚，你要这样去学跳舞，而且要跳那种热辣，身体亲密接触的舞蹈，如拉丁舞。

这样的心理咨询，不是从书上学来的。这是直面的咨询，要打破荚的僵化，让她学会混。说简单一点，人际关系，不就是混吗？人生成长，何尝不是混呢？恋爱，是两个人混。工作，是一群人合伙混。混得好，就混出了感情，就混出了合作。混不好，就不想混了，就退出来，再找新的人混，直到混得合拍，混得自然。西方人说，好女孩上天堂，坏女孩游四方。这里的“坏”，就是真实，就是能混的意思。不管是男孩，还是女孩，能混，就不怕这个世界了，不能混，就对这个世界有很多的怕，只好躲起来，在这个世界里活不下去，只好早早到天堂去住吧。

 

能混之人，知道这个世界的规则，但也知道，规则之外有自由，对规则的娴熟运用产生自由。我最近在报纸上看到，李连杰说喜欢跟文章在一起混。他们都是能混之人呀。

我想到克雷格，就是混过来的。他生下来的时候，迎接他的家庭有那么多困难，不仅是贫穷，他还没有爸爸，妈妈又有身心疾病。他自幼就得学着去跟人联结，跟一个一个人去混，一路混了过来。他不仅在美国混，还到欧洲混，再到亚洲混。他跟莫斯塔克斯(Clark Moustakas）混，跟斯顿（Paul Stern）混，跟博斯（Meddard Boss）混，也一度跟罗杰斯（Carl Rogers）混，跟克里普纳（Stanley Krippner）混。后来又到韩国，跟Rhee Dongshick混。再后来，又到中国，跟王学富（我是晚辈了）混在一起。他一生找到许多朋友，跟他们在一起混，才混出这样的境界，这样的自由。他的资源就多，局面就大，参与不同的文化，吸收各种各样的东西，就变得圆通，应对自如了。

混，有接受挑战的意思。在存在分析领域，在析梦领域，克雷格练就一门独家功夫，便是他在混中练出来的。许多年来，他跟众人混，跟许多人对练，领略了各家的各行套路，练成了自己的真功夫。克雷格有学者的学术实力，有心理治疗学家的专业实力，有教授的教导能力。这样的人在美国不多见，在中国见不到。

因此，在直面的医治里，我们加上一个混的能力。我为什么不满意医学模式的治疗，因为那种诊断-用药的治疗模式太单一，以为只有生物的原因，以为只有药物的方法。在治疗上，那差得太远，简直不得要领。真正的治疗，哪是执于一端呢，而是左右开弓。他们说不可治的，并非真的不可治，只是以他们那一点点资源，的确治疗不了。以治疗的单一对症状的多样，以“医生”的浅对“病人”的深，哪里是他们对付得了的？

 

我说的混，跟我以前讲跨文化是一个意思。跨文化的经验，就是混的经验。一个人可以跟另一个人混，可以跟这样一群人混，就混出了那个人和那群人的功夫。他还要去找新的人、新的人群去混。在混的过程中，你学到了新的东西。一个人跟不同层面的人混，就有许多的层面，就学到了人生的各样功夫。一个人跟高层面的人混，就让自己到了高层面，就把功夫练到了高端。不管你在那里混，有一点十分重要，你得有自己。不能混着混着，把自己混丢了。过去有一个人，听说邯郸的人走路很美，就去邯郸混，跟邯郸人学走路。没有学会，把自己走路的方式也丢了。最后就爬着回来了。话说到教育，有许多父母为了让孩子有保障，不让孩子去混。结果是，孩子长不出自我来，那才叫没有保障呢。

混还有更高的精神层面。中国的孔子周游列国，到处去混，有时候人不理解他，还跟他为难，嘲笑他。耶稣最早在拿撒勒混，后来到各地去混，据说还到了印度。他回到拿撒勒的时候，那里的人不认识他了，因为他的文化里有了新的东西，那些东西，让当地人很迷惑，不懂，也嫉妒，又愤怒。

混是一种关系，通过混，人获得了资源，这叫人脉。一个人本来单一，他出去混了，经历一场打拚，回来的时候，他就不一样了。耶稣喜欢浪子，是因为浪子的资源更多，也更坚定，因为见多识广，经历了许多考验，他就不再受诱惑，不管是金钱的，权势的，女人的诱惑，他总能脱离。但那“大哥”，一直在家里混，就太单一，反而容易受到诱惑，面对金钱，女人，权力，都不行了。因此，最后承担家业的，往往是回头浪子。

中国文化里有一种混的文化，但需要说明白的是，如果缺少持守，没有境界，就成了混世虫，成了混混，是散的。

中国人有一个习惯，好久不见，遇到了，会问对方，现在在哪里混呀，混得怎么样？现在哪里混？混得好，就是资源连接，四通八大，能够游走四方，在各种处境里走动。

在我幼小的时候，说一个孩子没有出息，就说你扒着门镣铞混，意思是说，你在门前三尺远的地方混，走出去就不行了。

因此，直面强调勇气，就是敢于接受挑战。混就是从自己的小小的舒适区走出来，进入一个大的局面，在那里接受挑战，就是混。很长时间以来，中国人大多是在自己的地方混，出去了，就不行了，就不大能混。与此相反，犹太人是在全世界混，那名堂就大了，中国没有混出什么名堂。

但现在也开始有一些迹象表明，有中国人到世界上去混了，并且在混出名堂，就有了一些希望。

下一篇：好雨知时节 上一篇：【王学富】安于不知道